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サリンジャーの 2通の手紙を結ぶ
「戦争」と「ヘミングウェイ」
野 依 昭 子
Synopsis: J. D. Salinger was an avid letter writer and often used letter
form in his works, such as“For Esmé-With Love and Squalor”and“Hap-
worth 16, 1924.”His fondness for writing letters can be explained in
that a letter allows him to converse to the recipients without direct in-
teraction, even though he might have plumbed his recipients’ circum-
stances or attitudes. Among numerous letters, there are two conspicu-
ous letters he wrote immediately after World War II. One was ad-
dressed to Ernest Hemingway and the other was addressed to the edi-
tors of The Saturday Review of Literature on an article by Irwin Shaw.
Although the two letters are different from each other in terms of
content, style and intent, both show Salinger’s keen concern about the
war and deep reverence for Hemingway, and neither of the letters re-
ceived a reply or response from their respective addressees. Perusing
the letters, this paper examines the circumstances and Salinger’s emo-
tional states when the letters were written, as well as conjectures about
how these letters reflect Salinger’s short stories and his major work,
The Catcher in the Rye.
Ⅰ．J. D. サリンジャーと手紙
J. D. サリンジャー（J. D. Salinger）が手紙をことのほか好んでいたこ
とは，しばしば彼が書簡形式を作品に用いたことからもわかる。その中でも
最も読者に好まれている作品「エズメに捧ぐ－愛と汚辱とともに」（“For
Esmé－with Love and Squalor”，以下「エズメに」）は戦争の醜悪さに身
心とも傷ついた主人公 X 軍曹〈以下 X〉に愛の存在を知らしめ，絶望の淵
から救いあげたのが一人の少女の手紙であるという内容である。それと共に
この物語の題名が宛名と結びの句からなっていることから，手紙の中身はそ
の少女から「ものすごくぞっとするような，それでいて感動する作品を書い
てほしい」（156）と頼まれ，作家でもある X がその主題でもって書いた物
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語という構成にもなっており，手紙が主題と構成の両者に大きな役割をはた
していることがわかる。
サリンジャーはまた友人，恋人，家族，編集者，知人達に夥しい数の手紙
を書いたと伝えられるが，それらの手紙の多くはワシントン D.C. にある国
会図書館を始めとしてニューヨーク公立図書館，テキサス大学やプリンスト
ン大学図書館付属記録保管所などに保存されている。しかしサリンジャーは
自分の私生活が世間の目にさらされるのを忌み嫌い，私信が公表されるのを
許さなかった。事実，サリンジャーの評伝を書こうとした伝記作家イアン・
ハミルトンが前述の文書保管所に保管されているサリンジャーの手紙を用い
て伝記的事実を述べようとした際，サリンジャーはプライヴァシーの侵害と
して裁判所に訴え，私信を引用することを禁じる判決を得ている。それ以
来，彼について書く者は，たとえその手紙が自らに送られたものであって
も，そのまま書き写すことはなかった。
しかしサリンジャーが 2010年の 1月 26日に亡くなってから 2ヵ月後の
3月 25日に，J. F. ケネディ図書館は保管していたサリンジャーのアーネス
ト・へミングウェイ（Ernest Hemingway）宛の手紙をインターネット上に
公開した。この手紙が存在することはカルロス・ベーカーのヘミングウェイ
の伝記の注に書かれていたために早くから知られており，一般人でも J. F.
ケネディ図書館やそのコピーをプリンストン大学図書館で閲覧することが出
来た。しかしこれまでは研究者や伝記作家達も手紙について言及してもその
ままを書き写す事はなかった。その手紙が公表されたのである。
本論はこの手紙と 1945年 8月 4日付けの『サタディ・レヴュー・オブ・
リテラチュア』（The Saturday Review of Literature，以下『サタディ・レ
ヴュー』）の投書欄に掲載されたサリンジャーの手紙の二通について論じて
みたい。第二次世界大戦後すぐに書かれたこれらの手紙はサリンジャーの戦
争文学観を十分に物語っており，また短編のみならず彼の代表作である『ラ
イ麦畑のキャッチャー』（The Catcher in the Rye）にも色濃く反映されて
いるからである。
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Ⅱ．ヘミングウェイ宛の手紙
二通の手紙を論ずるにあたって，最初はよく知られているヘミングウェイ
宛の手紙から始めたい。サリンジャーがヘミングウェイに初めて会ったのは
1944年の夏，フランスのパリであった。サリンジャーは連合軍の第 4歩兵
隊師団（（以下第 4師団）の防諜部軍曹として 1944年 6月 5日の“D-Day”
と呼ばれるノルマンディー上陸を果たし，フランス本土に進軍し，パリに到
達した。丁度その頃，ヘミングウェイもパリに従軍記者として滞在している
ことを知り，サリンジャーは滞在先のホテル・リッツに会いに行ったのであ
る。彼はヘミングウェイとの出会いを公に書いていないため，いくつかの噂
が尾鰭をつけて語られているが，「書く」ことが人生の最も大切なことであ
ったサリンジャーにとってヘミングウェイとの邂逅は暗闇の中で灯火を見た
ような思いであったろう。またヘミングウェイが，従来噂されるような横柄
で粗野な人物ではなく，繊細で心温かい人物であったことにもサリンジャー
は感激したとい
1
う。
この手紙は直ちに読む者の笑いを誘うような才気あふれた，ユーモラスな
トーンで書かれている。サリンジャーは自らの神経症も笑い話にして，精神
医からの様々な質問をいかに面白おかしく答えたかを述べている。おそらく
フロイト流の質問を逆手に取ったのであろうか，彼は「24歳まで母親に手
を引かれて登校した。だってニューヨークの街は危ないから，と答えた」と
述べている。そして彼はヘミングウェイに「作品を映画会社に売ったらだめ
ですよ。あなたはお金持ちでしょ」と辛口の言葉を吐いた後，すぐに「自分
はヘミングウェイのファンクラブの会長としてゲーリー・クーパーよ，ひっ
こめと言いましょう」とヘミングウェイを持ち上げている。そして共通の知
人やヘミングウェイの弟レスターを話題にして，ヘミングウェイと自らの心
理的距離を巧みに縮める工夫をしている。もちろんサリンジャーは自らの作
家としての存在をヘミングウェイにアピールすることも忘れず，ヘミングウ
ェイに彼の創作活動を尋ねた後，自らは『ライ麦畑のキャッチャー』の原型
サリンジャーの 2通の手紙を結ぶ「戦争」と「ヘミングウェイ」 ８９
になるような戯曲を構想していることを述べている。既にその戯曲の主人公
をホールデン・コーフィールドと名付けている。さらに彼はヘミングウェイ
がニューヨークに立ち寄ることがあれば自分が案内すると申し出，そして
「ここであなたと話すことができたことが，この戦争で唯一，希望の持てる
時でした」と結んでいる。ぜんたいとしてユーモラスに彩られながらも，サ
リンジャーのヘミングウェイに対する尊敬と戦友意識の入りまじった親愛の
情のあふれる手紙という印象を与えている。
しかし数多くのサリンジャー研究者達がこの手紙で特に注目したのは，
「僕はこの手紙をニュルンベルグ総合病院から書いている」と冒頭に書かれ，
続けて「ここにはキャサリン・バークレー（『武器よさらば』のヒロイン」）
らしい人は見かけない」とヘミングウェイをユーモラスに持ち上げながら
も，彼自身は憂鬱な気分のために入院している事を告げる一節である。この
箇所からサリンジャーの伝記作家や研究者達は彼の短編「バナナフィッシュ
にうってつけの日」（“A Perfect Day for Bananafish”）や「エズメに」に
おける主人公達の絶望的な精神状態や小説『ライ麦畑のキャッチャー』の主
人公ホールデン・コーフィールドが精神病院に入院していることを論ずる際
に，ヘミングウェイ宛の手紙の内容を全くの事実として作品との関連性を立
証しようとする。そして伝記作家や研究者達からサリンジャーの娘マーガレ
ット・サリンジャーに至るまで，「エズメに」の背景となる終戦直後の 1945
年の夏とヘミングウェイ宛の手紙の書かれた頃が同時期であるという前提で
筆を進めている。最も新しいサリンジャーの評伝 J. D. Salinger A life の
著者ケニース・スラヴェンスキーはこの手紙の日付を注に 1945年 7月 24
日と記している（422）。しかしこの手紙がヘミングウェイの手許に届いた
のは翌年の 1946年 7月 24日である，とベーカーの Ernest Hemingway: A
Life Story の注（646）に書かれ，J. F. ケネディ図書館も同じ日付を公表
している。というのは，当時，ハバナに居住していたヘミングウェイが受け
取った手紙の封筒上の航空便切手には“Jul 24 1946 U.S. Army Postal
Service”と消印が押されているからである。ベーカーは注にこの手紙が占
領国ドイツから送られたものと書いているが，しかし日付は書かれていな
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い。つまりほとんどの者が思っているサリンジャーがヘミングウェイ宛の手
紙を送った時期とヘミングウェイが受け取った日付の 1946年の 7月 24日
には一年のずれがある。このずれはこの手紙の信憑性や彼の創作方法に大き
く関わっていると思われるので，そのことについて少し考えてみたい。
時間のずれについて幾つかの推測が出来る。一つはこの手紙が 1945年の
夏，ニュルンベルグの病院にサリンジャーが入院中に書いて投函したもの
の，終戦時の混乱の為，ハバナに居住していたヘミングウェイに一年遅れて
届いたという説である。これは「エズメに」の中で，エズメが X に宛てた
手紙の日付が 1944年 6月 7日（D-Day の 2日後）でありながら，X の許
に届いたのは終戦（1945年 5月 5日）以降であり，「陸軍郵便局番号が少
なくとも三つは読み取れた」（170）と書かれているように，X が幾つもの
戦闘に参戦したために手紙があちこちに転送されていたことを思い起こさせ
る。しかし実際には，戦地の兵士達が送る米軍事郵便は軍の検閲を受けなが
らも，大体において迅速に配達されている。事実，1944年の 12月 16日に
始まったドイツ軍と連合軍の最後の戦闘，バジルの戦いでは，一時サリンジ
ャーは消息不明という知らせがニューヨークの家族に伝わったが，すぐに無
事であることが伝えられていることからも分かるように，戦場からの通信や
郵便はかなり正確に，そして速く届いている。
他に考えられる理由としてはサリンジャーが 1945年の夏に書いた手紙を
出しそびれて，一年後の 1946年の 7月に投函したということである。その
頃と言えば，サリンジャーは 1946年 5月に帰国し，その後帰国の際に伴っ
たドイツ国籍の妻ジルヴィアと離婚し，ニューヨークの両親の家に身を寄せ
ていた。しかし彼は何の断わりも述べずに一年前に書いた手紙をそのまま送
るような無神経な人物ではな
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い。しかも相手はヘミングウェイなのである。
ヘミングウェイ宛の手紙に日付が書かれていないのは，かなり意図的だと思
われる。
もう一つ考えられる可能性は，これは筆者の主張でもあるが，サリンジャ
ーは前々から下書きはしたかもしれないが，実際に投函した手紙は終戦の一
年後の 1946年の夏に書き，ヘミングウェイに送ったというのである。サリ
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ンジャーがヘミングウェイ宛の手紙を 1946年の夏に書いたという考えを裏
付ける論拠として挙げられるのは，彼が手紙の追伸に彼の短編集の出版企画
が頓挫したと書いていることである。これはサリンジャーが帰国した後に起
こった出来事であって，入院中には書けない内容である。この企画は，彼が
文学上の師と見なしていたホィット・バーネッ
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トとの戦時中に大西洋をはさ
んだ文通の中で，バーネットがサリンジャーに今まで書き上げた物語を含め
る短編集を『若者たち』（The Young Folks）というタイトルで出版するよ
う勧めたものである。当時，サリンジャーの気持は以前から構想していた自
伝的小説『キャッチャー』〈仮題〉と短編のどちらを優先して書くかで揺ら
いでいたと言われているが，バーネットの強い勧めもあって，ひとまず短編
の創作に専念することに決心した。まだ一冊の本も上梓していなかったサリ
ンジャーにとって処女出版は心躍ることであったろう。それ故，サリンジャ
ーが翌年 1946年 5月に帰国して，バーネットから出版計画が頓挫したこと
を告げられた時，彼は顔色を変えてバーネットを詰ったと伝えられている。
このあたりの気持ちは「エズメに」の中にほろ苦く描かれている。物語の中
で X がエズメに自らを「プロの短編作家と思いたい」と言うと，エズメは
「本を出版して？」と尋ねる。彼はその問いはよく聞かれる質問だが，答え
はそれほど単純ではなく，出版されていない理由を「いかにアメリカの出版
界の連中は……」（150）と説明し始め，その連中が「トンマ」か「ペテン」
であると言いかけて言葉を控える箇所がある。出版計画の頓挫についてサリ
ンジャーはヘミングウェイには「かえってよかった」とは書きながら，彼の
失望は大きかったはずである。総括すると，サリンジャーは短編集の出版企
画が頓挫したことを知った以降，おそらく 1946年の 7月 24日の何日か前
にヘミングウェイに手紙を送ったと言えよう。
この事について考えられることは，彼が未だ軍隊に在籍して入院中である
ことを伝えるために詐称したという可能性である。サリンジャーの詐称癖に
ついて，スラヴェンスキーは彼の本の脚注に「彼（サリンジャー）は他人の
迷惑にならない限りかまわないという認識でもって，事実を書き変えるとい
う習癖を終生もち続けた。とりわけ彼は公文書における副次的な記述を虚偽
９２ 野 依 昭 子
する能力に秀でていた」（263）と言及してい
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る。
この習癖は彼が敵兵の動静を防諜するのが任務であり，とりわけ終戦前
後，偽装して逃亡を謀るドイツ兵や独軍に協力したフランスやドイツの民間
人を摘発する仕事に従事したことから培われたのかもしれない。彼等から
様々な詐術を知り，自らも実践したというのである。
また父親がユダヤ系という出自が関係しているかもしれない。何世紀にも
わたるユダヤ人への人種差別の中で，ユダヤ民族が生存を図るために数知れ
ぬ身分詐称を行ったのをサリンジャーは身をもって知っていた
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し，とりわけ
第二次世界大戦では，これらの詐称は生存の知恵として正当化されるものと
認識していたと思える。
そして何よりもサリンジャーは事実ではない事を自分の都合に合わせるの
に巧みな牽強付会の作家であり，また作家として読み手の気持ちを推しはか
って，一年前の入院生活の話では読み手の同情や驚きなどを喚起する臨場感
が欠けると思ったのではないだろうか。彼の書く手紙はたとえそれが私信で
あっても，たんに意志や情報の伝達というよりも虚構性をもつ物語的な性質
がより勝ったものであろう。『ライ麦畑のキャッチャー』の第三章の冒頭で，
主人公ホールデンの「僕はとんでもない嘘つきなんだ」（16）という言葉は
サリンジャーの作品だけではなく手紙にも当てはまると言えよう。そしてサ
リンジャーのレトリックの特徴として，読者その人だけに語りかけるような
調子で書かれているために，サリンジャーの読者は往々に作品上の言葉を作
者の言葉と取ってしまうのである。『ライ麦畑のキャッチャー』の中で，ホ
ールデンが傑作（彼の言葉によれば「本当にノックアウトされる小説」）と
は「君が本を読み終えた時，その本の作者が君にとって素晴らしい友達であ
って，君が電話を掛けたいと思ったら何時でも掛けられる人」（18）という
思いをおこさせるような作品だと定義しているが，それは恐らくサリンジャ
ーの創作理念でもあろう。「真実」を読者に感じさせるのには必ずしも現実
をありのままに語るのではなく，むしろ現実を犠牲にしても「本当らしく」
伝える技法が重要なのである。その技法は時間をかけた熟考と推敲から生ま
れるものなのである。戦争体験を扱った「エズメに」が発表されたのは戦後
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5年も経った 1950年であり，『ライ麦畑のキャッチャー』はサリンジャー
がホールデンを主人公とする物語の構想を持った頃から 10 年近くたった
1951年にようやく日の目を見た作品である。同様にサリンジャーはヘミン
グウェイの心を動かすような手紙を書くために推敲を重ねたのであろう。そ
れには一年の歳月が必要だったのである。そしてハミルトンは，終戦直後の
サリンジャーの本国の友人や知己宛の手紙が苦々しく悲憤に満ちた口調で書
かれていたのに対して，ヘミングウェイ宛の手紙は「狂ったように陽気であ
る。」（90）と述べているが，それはサリンジャーが戦争後遺症から立ち直
るのに一年有余の時間がかかったことも物語っていよう。
Ⅲ．戦争小説をめぐって：アーウィン・ショウの評論
連合軍の勝利が確実視されるようになった頃，第二次世界大戦を主題とす
る小説がアメリカの文壇や出版界の大きな関心になってきた。その期待に応
えたようなアーウィン・ショウ（Irwin Shaw）の評論が 1945年 2月 17日
付の『サタディ・レヴュー』に掲載され，そのショウの評論に反論したのが
サリンジャーの同誌への手紙（1945年 8月 4日付）である。この手紙が存
在するのをほとんどの者は知らない。この手紙を我が国の米文学者井上謙治
が偶然『サタディ・レヴュー』紙上で見つけ，その手紙の存在を『英語青
年』（1989年 11月号）と『ユリイカ』（1990年 3号）に発表しているが，
それに対して日本のみならず欧米のサリンジャー研究者達からの反応は殆ど
無
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い。しかし『ユリイカ』で井上が「サリンジャーが自ら進んで文学的意見
を公表したことは後にも先にもこのときだけであり……戦後の作品の解釈す
るときの手掛かりとして示唆的である」（166−7）と言うように，サリンジ
ャー研究において彼の手紙の内容は重要である。彼の手紙はショウの評論の
発表時から半年余り経っているが，それはおそらく終戦時の混乱状態がもた
らした遅延であろう。
ショウはすでに戦前から雑誌『ニューヨーカー』の常連寄稿家として作家
の地位を確立しており，反戦主義を訴えた彼の戯曲『死者を葬れ』はピュー
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リッツアー賞を得ている。しかし米国が参戦するにあたって，彼は一転して
米国の参戦をファシズムに対する戦いであるとその意義を認めて志願し，陸
軍通信隊に入隊し，准尉として北アフリカからヨーロッパへ転戦した体験か
ら書いた評論である。ショウの評論に対して，サリンジャーがどのような点
に反駁したかを見ることによって，彼の戦争観および戦争文学観を読み取る
ことができる。
ショウの評論は『サタディ・レヴュー』の巻頭の標題「アメリカ小説の新
しい作家達」のもとに「戦争について書くならば」という題で書かれた，彼
の写真付の 2500語余りの一文である。それに対してサリンジャーの手紙は
他の八通の手紙とともに投書欄に掲載された，「小説家が可哀想だって？」
という小さな見出しつきの 530語余りの一文である。文末に「J. D. Salin-
ger」と書かれ，その下に「CIC Department 970/63 APO 403, c/o Pm. N.
Y.C」と書かれている。ショウの評論中の「小説家にとって可哀想なのは戦
争に行かなかったことだ」の一文を引っかけたサリンジャーの「小説家が唯
一可哀想な時は，彼が書かない時だ」（21）という言葉から，読者は辛うじ
てこの筆者も作家であることを知る。無名作家による遅延された反論などに
は誰も気づかなかった所以である。同誌の二人の作家のそれぞれの掲載のさ
れ方は当時のアメリカの文壇の有りようを物語る。
ショウはアメリカの有望な新人作家として請われて書いただけに，評論で
は自らの経歴をたくみにアピールするとともに，この戦争の有意義性を感銘
的に説いている。冒頭に「このごろの作家を非常に気の毒だと思う。とりわ
け軍隊に入らず，戦争の体験を持たなかった作家がいちばん気の毒だと思
う。戦争を体験したことのない作家，特に若い作家はもっとも感動的で有意
義であるばかりでなく，同世代の共通の経験も奪われているからだ」（5）
と主張する。続けて，戦場で兵士でありながら作家という仕事をこなすこと
はほとんど不可能に近いが，広範囲で，きわめて非情な状況に直面すること
によって，彼の労苦が報われる価値は大きい。すなわち兵士としての徒労と
苦痛は彼にとって究極的な答えではなく，戦場での彼の存在こそが祖国の民
主主義の固守という理念と希望を体現しているからだと言う。戦争の有意義
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性や連合軍の勝利の先ぶれを自信ある調子で語るショウの評論は当時の読者
達から好意的に受けとめられた，と想像できる。
Ⅳ．サリンジャーの反論
ショウの評論に対して，サリンジャーはどのように反論したのであろう
か。彼の投書が書かれたのは，同誌に掲載された 1945年の 8月 4日から遡
って，遅くとも 7月の中頃ではないかと思われるが，ヘミングウェイ宛の
手紙を文字通りに取ると，その頃，彼は戦争後遺症で入院中だったはずであ
る。彼自身も「わたしはまだ戦争で病んでいるので，作家として戦争が自分
にどれほどの価値があるのかを冷静に判断することはできないし，また時期
尚早ではあるが，残っている私の思考力で言えることは，戦争は私を戦争作
家──私がなりたいと思っている唯一の種類の作家である──にならせるこ
ととはほとんど関係ない」（21）と書いているように，自らが病んでいるこ
とを仄めかしている。井上はそのことに触れて『ユリイカ』に「投書した時
に，サリンジャーが神経症であったかどうかわからないが，文章におかしい
ところはない」（166）と書き，文の論理性は確かであるという印象を持っ
ている。たしかに文脈には乱れがないが，感情的であるということは否めな
い。というのはサリンジャーが冒頭からショウの評論を「未熟な」（boyish）
という言葉を二度も用いてこき下ろし，またショウは高飛車な言い方（oracu-
lar）を慎むべきだと言い，そして文末には評論を「浅はか」（shallow）と
決め付けているからである。論争において，こういう言葉を用いるのはいさ
さか稚拙と感じられるが，彼の怒りはそれだけ大きかったのであろう。
サリンジャーはショウが冒頭に述べる「作家は戦争体験をしなければいい
戦争小説は書けない」（5）という主旨にたいして，「第一次世界大戦の際に
も同様なことが言われ，そのために戦争に行かなかった多くの優れた作家た
ちの作品の中に，彼らが同世代の船に乗り遅れたのではないかと秘かに自ら
を疑っている痕跡が見いだせる」と言い，「戦争に行かなかった，とりわけ
繊細な作家達を徒らに脅かすべきではない。彼らは無意味な劣等感に悩まさ
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れるのだ」（20）と反論する。すなわち戦争体験と作家との資質が必ずしも
相応するものではないというのである。サリンジャーの脳裡にはショウと同
様のことをヘミングウェイからしばしば言われた F. スコット・フィッツジ
ェラルドの存在があったのかもしれない。
そして次の段落では，サリンジャーは切り札のように「自分は D-Day に
第 4師団の一員として上陸し，第十二歩兵部隊とともに五つの戦闘を経験
している。わたしは専門の歩兵隊員ではない──つまりこの戦争を袋につめ
る不幸な者達（戦死した連中）ではないが，恐怖，絶望的な天候，そして不
如意が常時脅かしていた戦場を見てきた者として，意見を語る資格は十分に
ある」（21）と述べる。一読した限りではサリンジャーは自分の戦歴を述べ
ることによって，ショウのヴェテラン風の口の利き方に噛みついた印象を受
ける。たしかに「第 4師団」という言葉は連合軍においては特別な意味を
もつ。すなわちこの師団は「D-Day」と呼ばれるノルマンディー上陸から始
まって，シェルブールの戦い，サン・ローの戦い，ヒュルトゲンの森の戦
い，バジルの戦いなどのヨーロッパにおける主要な五つの戦闘のすべてを先
頭きって戦い，ある熾烈な戦闘では死傷者の数が無傷の兵隊の数を上回った
こともある部隊である。この師団がバジルの戦いの後勲章を与えられたの
も，多数の犠牲者の数とともに彼らの勇敢さと迅速な作戦が連合軍の総崩れ
を防いだからである。第 4師団は終戦までドイツ軍からの度々の逆襲に応
戦しながら，氷雪の原野，森や潟に横たわる味方や敵の屍を越えて行進し，
終戦間近にはダッハウ（Dachau）強制収容所の囚人達を解放している。ダ
ッハウ強制収容所はドイツ国内で初めて作られた収容所で，第 4師団が入
場した際に目撃したのは人骨が山積みされた中を幽霊のような囚人達が辛う
じて生存している光景であり，あたかも地獄絵のようだったという。そして
第 4師団は 1945年 5月 5日に終戦を迎え，同年の 7月 12日に米国に帰国
している。サリンジャーはその頃，ニュルンベルグの病院に入院している。
彼が除隊したのは同年の 11月であるが，彼の戦争体験の変遷は第 4師団の
軌跡と同一視されるものである。
サリンジャーにとって戦争体験は彼の死生観だけでなく人生観を百八十度
サリンジャーの 2通の手紙を結ぶ「戦争」と「ヘミングウェイ」 ９７
変えるほどの大きな意味があったようである。事実，サリンジャーの研究者
の多くが，彼の作風も戦争を境に大きく変ったと主張するように，戦前に発
表された都会風の気のきいた軽薄な物語の代わりに人生の真実や魂の有りよ
うを扱った物語が書かれるようになった。しかしそれだけの転機をもたらし
た戦争体験について，彼は作品の中では多くを語っていない。例えば『ライ
麦畑のキャッチャー』の中で，ホールデンの弟アーリーがサリンジャーの分
身と見なされる兄の D. B. に「軍隊にいるってことは，作家だから戦争に
ついてすごく沢山のことを知る機会があっていいじゃない？」（140）と無
邪気に尋ねた際，D. B. はアーリーに英国詩人「ルパート・ブルック」と米
国詩人「エミリ・ディキンソン」とどちらが優れた戦争詩人か，と逆に訊き
かえし，アーリーは「エミリ・ディキンソン」と答えている。ブルックの詩
は彼が第一次世界大戦で戦死したこともあって読む人の胸懐に訴え，「もし
私が亡くなったら，私のこのことだけを覚えていてほしい；この異国のどこ
かに／とこしえに英国があることを」（1139）という彼の詩句は多くの人に
愛唱された。しかしサリンジャーはブルックの自らの死を祖国と等身大に見
なす尊大さを厭ったのであろうか，ディキンソンの詩「成功が最もかぐわし
く思われるのは」（“Success is counted sweetest”67）に書かれている次
の詩句の逆説的な戦争観に共感を覚えているのではないか，と思われる。
今日，敵の旗を勝ち取った 打ち負かされて，瀕死の者の
紫の軍勢の一人ではない 聞こえない耳に
あきらかに勝利の 苦悶と清浄の念が湧き起こって
本当の意味を教えてくれるのは 遠くから聞こえる勝利の調べなのだ
（323）
ディキンソンの戦争の勝利とは敵の戦旗を奪取するという勇壮で晴れがま
しいものではなく，かえって瀕死の敗兵の耳に聞こえるかすかな幻覚のよう
な調べだという戦争観にサリンジャーは同感したのではないだろうか。また
彼は南北戦争時代，アマーストの家からほとんど外出しなかったというディ
９８ 野 依 昭 子
キンソンの名を挙げて，戦争文学は戦争体験を持たなくても書けるというこ
とを言いたかったのかもしれない。それゆえサリンジャーはショウが「戦争
小説」と「戦争についての小説」を混同していることを指摘し，実戦のリア
ルな描写が主目の「戦争小説」と，戦争の本質が主題の「戦争についての小
説」との違いを言い募る。そして彼は「戦争は私を戦争作家──私がなりた
いと思っている唯一の種類の作家である──にならせることとはほとんど関
係ない」（21）と，実戦を作品に書かないことを言明したのである。事実，
物書きの連中にとって垂涎の戦場だったノルマンディー上陸作戦にサリンジ
ャーは参戦しながらも敢えて作品に書かなかったのは，ショウの「作家が戦
争を体験しなければその戦争小説は内容が乏しい」（5）という主張に対し
て，戦争体験が作家に広い視野をもたらすかもしれないが，必ずしも普遍的
な真実の深みに到達させるとは言えないという反論（21）を実践したので
ある。
しかしサリンジャーに投書を書かせた大きな動機の一つは，ショウの医術
の“art”と芸術の“art”を掛詞にした「創作の技巧は，外科の技術と同じ
ように戦争によって腕前が上がる」（6）という一文に対する怒りではなか
ったろうか。サリンジャーは戦死した戦友達，とりわけ歩兵隊員を「戦争を
終わらすために不幸にも亡くなった歩兵」（21）とさりげなく書いている
が，彼らの死に対して自分だけが生き残ったという後ろめたさを持っていた
と言われている。軍隊で最下位の歩兵隊員が何のために戦うかも分からずに
先陣を切り，そこが異国の何処かも知らずに屍となっていくのを見てきて，
サリンジャーはショウが小説家の特権と言わんばかりの「戦争体験は芸のこ
や
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し」というような気の利いた喩えを，余りにもあざといと思ったのではな
いだろうか。
Ⅴ．二通の手紙を結ぶヘミングウェイへの敬意
サリンジャーのショウの評論に対する怒りには個人的な感情も含まれてい
よう。彼はショウの評論にヘミングウェイに対するショウの私怨を感じ，ヘ
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ミングウェイの身代わりに反論したとも思われる。
ショウは評論中，ヘミングウェイを何度か「時代遅れの戦争作家」とあげ
つらう。彼はヘミングウェイのスタイルとして有名な，簡潔な話し方は戦場
では実際に使われる言い方ではなく，そのスタイルを真似たような会話は作
品に不自然さをもたらしている，と批判する（5）。そして彼はヘミングウ
ェイやレマルクなどはもはや過去の戦争作家であり，それぞれの戦争にはそ
れぞれのスタイルがあるとも言う（6）。またヘミングウェイが 1942年に編
纂した戦争文学のアンソロジー『戦う男たち』（Men at War）において，
スティーヴン・クレーンの『赤色武勲章』を完全版で掲載し，序文に「彼
（クレーン）は戦争を見たこともないのに，資料や写真から少年の戦争に対
する大きな夢を紡ぎ出し，他の誰よりも真実を書いている」（xvi）と称賛す
るのに対して，ショウは戦争体験なしに書かれた『赤色武勲章』は体裁こそ
整っているが，空虚で真実さに欠き，後に続く戦争小説作家達の無謀さを増
長させても，作品の正確さにおいて不幸な結果をもたらした元凶である
（5），と真っ向からヘミングウェイのクレーンの評価を否定する。当然，シ
ョウは『戦う男たち』のヘミングウェイの序文を読んだ上での批判であろう
し，その批判はクレーンの手法を踏襲したヘミンングウェイの戦争小説にも
及んでいると言えよう。
たしかに『サタディ・レヴュー』の標題が「アメリカ小説の新しい作家
達」であるために，ショウは戦争小説のスタイルの変遷を語るのに先達の作
家を批判せざるを得なかったかもしれないが，それ以上に，彼は新人作家と
してヘミングウェイがアメリカ文学界に余りにも長く，そして余りにも強い
影響力を持って君臨していることに対して反感を抱いていたのであろう。サ
リンジャーが入隊前に在籍した大学の校内新聞 The Ursinus Weekly に書
いた一文「ヘミングウェイは初めて戯曲『第五列』を完成させた。それが彼
の名にふさわしいものでありますように。アーネストは『日はまた昇る』，
「殺人者」そして『武器よさらば』以来，どうも手を抜いて馬鹿話にうつつ
を抜かしているように感じられるものだから」も 1930年代および 1940年
代の若い作家達のヘミングウェイに対する気持ちを表していよう。
１００ 野 依 昭 子
しかしショウがヘミングウェイに対して怨恨を持った最も大きな理由は，
後にヘミングウェイの第四番目の妻となるメアリ・ウェルシュを巡っての恋
のさやあてだと思われる。メアリ・ウェルシュはロンドン駐在の『タイム』
の従軍記者で，戦時下の高揚した雰囲気のロンドンで従軍記者や軍人達と浮
名を流し，当時，彼女はショウの恋人であった。その彼女をヘミングウェイ
が彼から奪ったのであ
9
る。ショウがヘミングウェイを貶めるような内容を評
論に書いたのは意趣返しでもあったろう。事実，ショウは 1948年に出版し
た戦争小説『若き獅子たち』にもヘミングウェイやメアリを誹謗する内容を
書いている。
サリンジャーがこの評論を読んだ時，ショウの動機がどうであれ，ヘミン
グウェイの名誉挽回のためにも反論すべきと思ったにちがいない。それも直
ちに書き送らなければならなかった。なぜならショウの評論が発表されたの
は 1945年の 2月の定期刊行物『サタディ・レヴュー』であるために，早急
に反論しなければ発表する時機を逸する可能性が大きかったからである。事
実，彼の反論は一気呵成で書かれた感がする。当時，ニュルンベルグの病院
で絶望的な精神状態にあったサリンジャーにとって，彼のヘミングウェイ宛
の手紙の結びの一文「ここであなたと話しあえたことが，この戦争で唯一，
希望のもてる時でした」が伝えるように，ヘミングウェイとの邂逅の思い出
は，その頃の彼の生きる拠りどころだったのだ。それ故，彼はショウのヘミ
ングウェイをあてこすった言及に対して怒りを覚え，ヘミングウェイの敬慕
の思いを一転してショウへの反論を書いたと想像できる。敢えてヘミングウ
ェイの名前を挙げないでショウに反論することで，後に書かれるヘミングウ
ェイへの手紙と合わせて，サリンジャーは先達に対する敬意を表したのであ
る。
注
1 パリでの邂逅以外にも，サリンジャーはヘミングウェイがヒュルトゲンの森
の中に民家を改造した要塞を訪ね，後に，ルクセンブルグのホテルでヘミングウェイ
を中心とする軍人や報道記者達の梁山泊のような集いにも参加している。
2 筆者が J. F. ケネディ図書館で確認した際，封筒上にはそのような記述はな
サリンジャーの 2通の手紙を結ぶ「戦争」と「ヘミングウェイ」 １０１
く，封筒左上は“S/Sgt J. D. Salinger, 32325200;CIC Department 970/63 APO
403, c/o Pm. N.Y. C”］とタイプで記されているのみである。また便箋の右上にも同
様の内容しか書かれていない。
3 筆者がニューヨーク公立図書館記録保管所で読んだサリンジャーの『ニュー
ヨーカー』の編集者宛の手紙には，たとえ一行の走り書きにも必ず日付が便箋の右上
に書かれている。
4 ホィット・バーネット（Whit Burnett）のコロンビア大学の創作講座にサリ
ンジャーは受講し，後にバーネットが編集する『ストーリー』に彼の最初の作品“The
Young Folks”が掲載された。彼らの親密な師弟関係はサリンジャーの従軍中も文通
によって続いたが，彼が帰国して，バーネットが勧めた短編集の企画が頓挫したこと
を知った時，彼らの関係は断絶した。
5 サリンジャーは軍隊に入隊の際の身分調査に，学歴を「中学卒」，職歴を「鉄
道木工員」と書いている。また彼の最初の妻ジルヴィアはドイツ国籍で，当時，米国
籍軍人がドイツ人と結婚できなかった故，彼女のパスポートを仏国籍で取得して渡米
した。他にもサリンジャーは二度目の結婚の際，妻クレアも二度目の結婚ながら，共
に初婚と申し立てている。
6 サリンジャーの母（旧姓：Marry Jillich）は従来言われているカトリック系
アイルランド出身ではなく米国中西部アイオワ出身で，父ソルとの結婚でユダヤ教徒
となり，名前をミリアムと改名している。これらの事実は家族内でも秘密だったとい
う。
7 例外として田中啓史が『ユリイカ』（1990 年 3 号）に短く述べている。
（204）
8 この言葉は『サタデイ・レヴュー』の編集部も気に入ったらしく，ショウの
写真の下にも太文字で書かれている。
9 メアリ・ウェルシュとショウがロンドンのレストラン「ホワイト・タワー」
で昼食をしていた際，居合わせたヘミングウェイは彼女を紹介したショウの面前で彼
女にデートを申し込み，その時点でメアリはショウからヘミングウェイに乗り換えた
のである。
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